今年五一假期，陜視新聞的一則采訪視頻火了。記者問一小伙，“為什么五一選擇出去露營？”小伙子回答：“跟風唄。”

不明白為啥要去露營的，不只小伙子一個。2020年被稱為中國的“精致露營元年”，這一年，我國露營營地相關企業數量為8315家，較上年增長200%；小紅書社區露營相關筆記發布量增長了271%。2021年，露營相關的企業數量又翻了一倍多，達到17579家。

進入2022年，隨著疫情反復，出省旅游愈加困難。在攜程App上，僅1-4月上旬，報名露營游的用戶數量就是2021全年的5倍以上。有數據預測，2025年，露營經濟的市場規模將上升至2483.2億元——接近2021年中國游戲市場的規模。

在媒體中，露營被塑造成一種對于草地、河流的“集體鄉愁”。在疫情所帶來的“必要生活”下，露營是“憋瘋了”的人們開拓的“非必要生活”。

目力所及，從社交媒體到央視新聞，都開始起討論起露營。或稱贊，或批評，但每一條討論都讓你更加深刻地認識到，一種新的生活方式正在大流行。

與普通的露營不同，當下時興的“精致露營”最初發源于2005年的英國，十多年前在美國、日本掀起熱潮。隨著2019年我國人均GDP邁入1萬美元大關，這一新的露營形態走入大眾視野。精致露營講求舒適的營地和舒適的睡眠，要能在距離都市不遠的地方體驗野外，最好“不需要自帶被褥、工具”且“有專人負責準備餐食，不需要自己準備”。

但回到現實，蚊蟲、垃圾、風沙、人擠人的營地，任意一樣，就能輕易摧毀這場“精致”的美夢。去年9月，微博博主“濾鏡粉碎機”到寧夏中衛體驗網紅沙漠野奢帳篷，結果發現帳篷破洞、漏雨，碩大的飛蟲就趴在帳篷頂上。夜里，由于帳篷太過濕冷，他被凍醒了，只好走到帳篷外活動身子，等待天亮。

有人好不容易配齊了露營裝備，卻被出門瞬間的雨滴打敗；有人到了營地，才發現宣傳中的“南望湖”，原來只是一個小水坑；還有人在營地睡了一晚，第二天起來，所有的鍋、早餐的雞蛋、方便面、甚至垃圾袋都被偷走了。

但是，幾乎沒有人會在露營后將這些“慘狀”公之于自己的朋友圈。畢竟，只要照片足夠精致，誰還會在意背后的營地是“小眾秘境”還是“人山人海”呢。

有媒體統計了小紅書上分享的露營筆記，發現熱度高居前五的關鍵詞分別是“出片”“氛圍”“自然”“精致”“顏值”。露營地人多？沒關系，早有人為你總結出了“避開人群擺拍技巧”。天氣不好？沒關系，應對各種光源的濾鏡參數都能在社交軟件上找到。姿勢不會擺？沒關系，早有教程詳述了81種拍照姿勢，以及各類構圖技巧。

似乎，在這場全民露營的熱浪中，“證明精致”遠比露營本身更加重要。一位露營愛好者直言：“出片了沒，是評價一場露營好壞的唯二標準，另一個標準是出片后得到的點贊數。”

微博上，搜索“跟風露營”，結果全是網友自己發的露營美照。在許多年以前，“跟風”還是一個貶義詞，常出現在媒體批判式的評論標題里，如今，我們開始樂于用它形容自己——帶著輕微自嘲的語氣。

這并不奇怪，我們正在進入一個大流行的時代，任何事物都能在互聯網上掀起一陣浪潮，在消費完我們的注意力后，又快速退潮。無數的“xx熱”就像病毒——突然出現、擴散速度極快，許多人還沒弄懂怎么回事，便已不自覺地“被感染”。

最近，似乎是終于疲倦了這場精致的“跟風”，一部分露營愛好者開始投入“粗糙露營”的懷抱，把露營玩出了百種花樣：拿麻袋做天幕，在陽臺搭帳篷，或是搬兩把折疊椅在小區的綠地里“就近露營”。

當“垃圾堆”“禿草皮”成為一個個露營地無法回避的問題，“無痕”“環保”也代替了“精致”，成為更常被提起的露營理念。現在，“今天去露營，做了咖啡、牛排，還看了電影”在朋友圈里已經獲得不了多少點贊，一條更好的露營文案是：“今天去露營，我帶走了120%的垃圾。”